关雅荻·开放对话

*本期录制于2026年8月8日，北京

开放对话的人：
张红亮，万物生长FM；
潘乱，乱翻书；
卫诗婕，卫诗婕Light the Star；
程曼祺，晚点聊；
肖小跑，不熄灯Lights On；
雨白，知行小酒馆；不熄灯Lights On；
阑夕，媒体人；
判官，媒体人；

本期主要内容：

在「狂喜播客·北京」现场，这是一场从华为鸿蒙播客元服务出发，却一路谈到中文播客未来的内容共创。关雅荻与张红亮、潘乱、卫诗婕、程曼祺、肖小跑、雨白、阑夕、判官，从创作者、用户、产品、商业和产业的不同位置，共同追问一个问题：当播客逐渐进入手机、车机、耳机乃至更多智能终端之后，好内容究竟怎样才能真正找到需要它的人？

关雅荻首先借自己熟悉的电影行业提出「播客是否需要自己的排片系统」。
电影再好，没有排片也见不到观众；播客同样面临内容已经大量产生，却未必能有效抵达潜在听众的问题。他进一步追问，我们熟悉的「城市、高学历」播客用户画像，会不会只是现有平台塑造出来的结果？大量从未下载播客App的人，并不意味着他们不需要健康、商业、科技或生活知识，新的系统级分发或许能够在他们真正需要某种内容时，让节目自然出现。

程曼祺从真实用户体验出发，设想AI能否改变今天线性收听的播客形态：走神之后不再只能倒退30秒，而可以直接返回某个语义节点；想到曾经听过的知识，也可以跨节目搜索和调用。随着手机、汽车、耳机、眼镜共享上下文，播客还可能实现跨设备无缝续听，甚至模糊被动收听与主动交互之间的界限。对她而言，今天的播客产品形态显然还远不是终点。

潘乱更关心创作者如何「被看见」。
他认为小宇宙已经形成创作者社区，但播客总体仍然是一个有限市场，华为这样的终端生态进入，价值首先在于把内容带给更大范围的人。同时，平台还需要补足分类、标签、评价等基础设施，甚至建立榜单和行业标准。他提出，应当把「播客」概念适度泛化，把视频中适合听的内容也纳入声音消费场景，否则只服务现有播客人群，很难真正扩大市场。

卫诗婕则从创作者和商业观察者的双重角度提出，平台真正的核心是创作者生态。
AI可以改善不同设备录制的音质，让声音在车机中拥有更好的体验；更重要的是，当AI Agent进入汽车、手机、眼镜等终端，过去被一个个App围起来的数据之墙可能被打破，谁能理解用户上下文、赢得信任并提供主动服务，可能成为下一阶段竞争的关键。她同时观察到，长播客能够聚拢行业核心从业者、高管和创业者，由内容进一步形成高价值社群。

张红亮把视野放到美国。
美国播客的重要基础来自汽车和家庭电视两个长期场景，中国的智能汽车则可能直接提供新的入口。他希望播客能像过去汽车里的收音机一样「打开就能听」，降低选择成本。作为全职主播，他也强调平台不能只要求创作者入驻，还应该提供真实、可被品牌认可的数据和商业支持。对于所谓用户画像，他更愿意用一句话概括：「好内容不挑人，人挑内容。」一线城市与县城里，对健康和生活保持探索欲的人，本质上可能是同一种听众。

进入下半场，阑夕把问题推向中文播客最现实的一层：「内容到底值多少钱？」他认为中国播客已经很热闹，却缺少成熟的内容采购和IP定价体系。平台如果只是另一个上传渠道，价值十分有限；真正可能改变行业的，是开始直接采购优质节目，用真实交易给播客内容定价，并逐渐建立版权与IP的市场标准。

肖小跑从金融市场切入，认为中国内容付费困难与长期形成的消费机制有关。
当消费者不习惯直接为服务付费，平台便会发展出各种「羊毛出在猪身上」的间接商业模式。谈到车机，她又提醒大家不要把未来押在单一场景：汽车今天非常适合播客，因为驾驶占用了手和眼，只剩下耳朵；但当自动驾驶真正释放视觉注意力之后，视频反而可能重新争夺这段时间。播客真正竞争的始终是总时长和注意力。

雨白从职业播客创作者的处境出发指出，对于「知行小酒馆」这样的品牌播客，自己的App才是主阵地，其他平台本质上都是渠道。但多平台分发也意味着巨大维护成本，创作者真正渴望的是可以长期深耕、稳定服务用户的生态。她还谈到一个新的创作变化：听众已经迅速从对AI内容的新鲜感转向对「AI味」的敏感，因此团队正在主动「去AI化」，让听众确认自己面对的依然是真实的人。

判官则把产品、汽车和人的关系串联起来。
他认为鸿蒙生态中的汽车既可能成为新的播客消费空间，甚至也可能成为天然的移动录音棚；但播客最终没有必要强迫所有人成为听众。声音本来就是一种「挑人」的媒介，更重要的是增加场景、扩大入口，让真正适合音频的人能够找到适合自己的内容。面对AI，他同样看重人的不完美：口头习惯、跑题、失误、不可预测的表达，恰恰构成机器很难复制的「人味」。

于是，这场90多分钟的讨论最终超出了任何一个播客产品。
它谈的是中文播客接下来必须面对的几件事：
- 内容怎样被发现
- 声音怎样进入新的生活场景
- 创作者如何获得更公平的价值
- 平台如何建立真正的基础设施
以及在AI越来越强的时代，我们为什么依然需要一个真实的人在麦克风另一端说话。

时间轴：

00:49 华为内容共创场开启，关雅荻从电影「排片」切入：好播客真正缺少的，也许是一套让优质内容找到合适听众的发行机制。
07:23 潘乱、程曼祺、卫诗婕从创作者与用户体验出发，讨论播客如何突破既有平台边界，以及AI如何改变搜索、回听与内容发现。
13:49 从车机音质进入AI Agent与智能终端，手机、汽车、电视等新入口能否成为播客突破原有用户圈层的关键场景。
19:09 播客平台还缺哪些基础设施？从内容分类、创作者数据到榜单与行业评价体系，平台能否真正帮助好内容「被看见、被听到」。
25:29 播客真正的基本盘在哪里？传统「城市、高学历」画像之外，还有多少从未下载播客App、却真正需要这些内容的潜在听众。
31:56 当手机、车机、耳机、眼镜共享同一套上下文，播客可能从单一App中的音频变成跨终端、可持续接续和交互的内容服务。
37:50 下半场嘉宾登场，从「什么时候小宇宙不再是主阵地」开始，把讨论推进到平台竞争、创作者选择与中文播客的商业化问题。
44:03 阑夕提出平台应尝试直接采购和签约优质播客，肖小跑则从中国消费者付费习惯切入，追问中文播客为什么一直难以建立稳定的内容价格。
50:54 判官从产品与生意视角分析鸿蒙生态的用户价值，并脑洞车机既可以听播客，也可能直接成为低门槛的播客录音空间。
56:16 肖小跑借美国SiriusXM的兴衰提醒大家不要把播客未来只押在汽车上，播客真正争夺的依然是用户有限的注意力和时间。
01:03:48 从智能汽车重新回到创作本身：当AI越来越深地参与内容生产，人类创作者真正无法被替代的「人感」究竟来自哪里。
01:10:31 播客也许无需让所有人都来听，更重要的是增加声音发生的场景，让真正适合音频的人能够自然找到适合自己的内容。
01:17:04 当算法开始介入推荐和互动，创作者是否应该拥有关闭评论、管理讨论空间的权利，平台又该怎样平衡创作者与流量逻辑。
01:24:15 小宇宙只是播客世界的一部分，从RSS、跨平台数据到分发维护成本，中文播客仍缺少一套更透明、更完整的基础设施。
01:30:08 收尾回到内容价值：中文播客何时能建立真正针对版权与IP的定价体系，而新的平台机制又能否慢慢训练出新的消费习惯。

————————————————————

【狂喜】又要来了~
【第六届狂喜播客·叁狂+】将于2026年10月24-25日在上海举办。
早早鸟票（五折）在8月10日12:00正式开票，敬请关注。
【狂喜播客】举办到第六届，最大的变化是空间，将从单体多厅影院形态，进阶到「单体多厅影院+商圈」形态，内容更丰富，受邀主播、嘉宾人数更多，开放对话话题场次更丰富。

下面是【狂喜·叁狂+】的售票定价与基本政策，早买早便宜。

为了响应听友建议，「狂喜播客·叁狂+」推出各种价位的早鸟票，大家自由选择。

售票时间：
8月10日 - 9月10日期间
早早鸟票价格，两天通票：199元（五折）

9月11日-10月11日
早鸟票价格，两天通票：239元

10月12日-10月23日
优惠票价格，两天通票：299元

以上时间，不设单日票
单日票只在活动当天0点起按原价开票

2026年10月24-25日活动日开票：
双日票优惠价：359元
单日票全价：199元

谢谢大家~
下面扫码购票啦~

————————————————————

*本期录制于2026年8月8日，北京

开昂对话的人：
宋方金，著名编剧
柏邦妮，著名编剧，哈喽哈喽我是邦妮

本期主要内容：

关雅荻与编剧宋方金、柏邦妮在「狂喜·城市」北京站，与现场观众共同观影后进行67分钟即时讨论。两位编剧均为第一次观看，关雅荻则带着二刷后的理解加入，因此整场对话从最直接的情绪冲击出发，逐渐进入剧作结构、文明源头、电影本体、AI时代与个人生命经验。

柏邦妮首先承认，自己完全没有预料到《奥德赛》会带来如此强烈的情感冲击。
儿子与父亲、奥德修斯与佩内洛普相认等场面让她多次落泪，也令她重新理解《星际穿越》所谓“关于爱”的核心。她进一步提出，《奥德赛》真正呈现的是西方航海文明的源头。一个必须不断离开陆地的人，才会如此执着于“回家”。因此从《拯救大兵瑞恩》到《星际穿越》，西方电影反复讲述归乡，并非偶然。相比之下，中国农耕文明始终与土地保持稳定关系，对“归”的理解具有另一套文化经验。

宋方金则从编剧角度切入。
他把电影称为真正存在的“世界语”：在人类彼此隔绝甚至冲突时，电影依然能够让不同民族共享情感。他认为诺兰重新处理《奥德赛》的关键，是在古老故事、普遍情感与现代结构之间找到平衡。价值观可以古老，甚至可以是“陈词滥调”，因为爱、怜悯、家庭与回家具有跨文化通约性；真正的创新发生在结构上。影片大量使用闪回中的闪回，却让所有时间都像“正在发生”，过去、现在和记忆被组织成同一个情绪场。

讨论随后聚焦奥德修斯真正面对的敌人。
宋方金认为，阻挡他回家的最终力量并非海怪、天神或外部敌人，而是他自己因为杀戮、傲慢与毁灭别人家园产生的内在阻力。关雅荻进一步把它概括为“回家，是英雄最后一场战争”：战争结束之后，奥德修斯内心的战争才真正开始。他是否还配得上等待二十年的爱人？佩内洛普的二十年等待本身，同样是一场属于她的奥德赛。柏邦妮由此提出，人离开战争并不等于真正获得自由，只有完成内心的自我解救，才算真正回家。

三人还围绕AI与电影展开了一场很有意味的讨论。
柏邦妮认为，真正的演员带着此前所有角色和生命经验进入一张脸，马特·达蒙之所以适合奥德修斯，也与观众长期积累的“一个一定会回家的男人”的银幕记忆有关。关雅荻则补充，AI难以替代人的地方甚至包括人的错误、局限与不完美，正是这些瑕疵构成真实生命。

对话后半段，关雅荻将自己的环球帆船经历带入影片。数万海里的航行、长期面对汪洋、疲劳、危险以及回到陆地后重新适应日常生活，让他在二刷时真正与奥德修斯产生个人连接。柏邦妮由此引用一句话：电影真正发生在银幕与观众生命经验碰撞的地方。

最后，讨论从《封神》延伸到中国电影工业与文明叙事。关雅荻认为，《封神》《流浪地球》推动了中国电影工业体系的发展，而诺兰更进一步展示了另一种可能：用巨额工业资源保持独立电影式的作者精神。整场对话最终回到电影本身。在一个不断有人宣告“电影正在衰落”的时代，《奥德赛》仍然让三个电影人重新确认，古老故事依然能够进入今天，每个观众也都可以拥有自己的“奥德赛”。电影与人的这场相遇，或许正是电影院仍然不可替代的原因。

时间轴：

00:00 三位从最即时的观影感受谈起，柏邦妮多次落泪，宋方金由此提出电影仍是跨越政治、文化与族群边界的人类“世界语”。
07:17 从《沙丘》与《星际穿越》谈到《奥德赛》，柏邦妮认为诺兰真正回到了西方航海文明的源头，“离开与回家”因此成为西方电影反复书写的母题。

14:42 从专业编剧视角拆解诺兰的改编，讨论影片为什么从寻找父亲的儿子开始，以及一个2800年前的英雄史诗怎样先用最普通的亲情抓住今天的观众。
21:47 宋方金分析诺兰如何给古老故事注入现代人的忏悔与伦理，并提出世界性的电影可以使用古老情感，但必须在结构和讲述方式上重新创造。

31:07 柏邦妮从AI时代创作者的焦虑切入，借张曼玉和马特·达蒙讨论“演员的脸”为何承载着观众长期积累的角色记忆与生命信息。
38:28 围绕“AI能否取代真正的演员”继续交锋，关雅荻进一步提出人的错误、局限和表演中的不完美，本身也是机器难以复制的生命质感。

41:53 关雅荻提出“回家，是英雄最后一场战争”，三人讨论奥德修斯真正要面对的已经不是海怪和天神，而是杀戮后的内疚、亲密关系与自我原谅。
48:57 从“信仰之跃”进入个人生命经验，关雅荻把环球帆船赛中的远航、危险、汪洋与重新适应日常生活带入《奥德赛》，讨论电影如何真正与一个人的经历发生连接。

56:29 从《奥德赛》转向《封神》，三位讨论中西文明如何重新讲述自己的神话源头，以及《封神》《流浪地球》对中国电影工业体系留下的长期价值。
01:04:13 收尾回到《奥德赛》在中国观众中的接受与市场可能，关雅荻认为东方观众完全可以建立自己的读解，而三人最终共同期待那个为了电影排队、欢呼的影院时代再次回来。

————————————————————

【狂喜】又要来了~
【第六届狂喜播客·叁狂+】将于2026年10月24-25日在上海举办。
早早鸟票（五折）在8月10日12:00正式开票，敬请关注。
【狂喜播客】举办到第六届，最大的变化是空间，将从单体多厅影院形态，进阶到「单体多厅影院+商圈」形态，内容更丰富，受邀主播、嘉宾人数更多，开放对话话题场次更丰富。

下面是【狂喜·叁狂+】的售票定价与基本政策，早买早便宜。

为了响应听友建议，「狂喜播客·叁狂+」推出各种价位的早鸟票，大家自由选择。

售票时间：
8月10日 - 9月10日期间
早早鸟票价格，两天通票：199元（五折）

9月11日-10月11日
早鸟票价格，两天通票：239元

10月12日-10月23日
优惠票价格，两天通票：299元

以上时间，不设单日票
单日票只在活动当天0点起按原价开票

2026年10月24-25日活动日开票：
双日票优惠价：359元
单日票全价：199元

谢谢大家~
下面扫码购票啦~

————————————————————

* 本期录制于2026年7月30日，北京《奥德赛》首映中国电影博物馆现场

开放对话的人：
张小北，编剧、导演、影评人

本期主要内容：

关雅荻与编剧、导演、影评人张小北刚刚观看完诺兰新片《奥德赛》的IMAX GT版本，利用等待首映礼主创登场的时间，分享了最即时的观影感受。

两人一致认为，《奥德赛》的整体完成度和娱乐性超出预期。影片虽然接近三个小时，却节奏紧凑、场面密集，几乎没有明显的沉闷段落。张小北将其形容为一部耗资巨大的“恐怖片”，认为诺兰并未把重点放在传统史诗的庄严感上，而是充分利用独眼巨人、冥界、海难等元素，营造持续的黑暗、恐惧与压迫氛围。关雅荻则指出，影片既保留了古代神话的怪力乱神，又融入了当代类型电影的节奏和审美，能够吸引年轻观众。

在改编层面，两人重点讨论了诺兰如何将庞杂的荷马史诗压缩进不到三小时的电影。影片通过插叙、倒叙和人物合并，删减部分支线，使奥德修斯返乡、经历磨难、失去同伴并最终与妻子重逢的主线始终清晰。张小北认为，诺兰的剪辑依旧遵循“氛围优先”，直到结尾夫妻重逢时，才真正转向情绪表达；影片在基本尊重原作精神的同时，维持了极强的商业娱乐性。

两人还谈到影片可能包含的时代寓意。张小北认为，诺兰借古希腊英雄归乡的故事，表达了对好莱坞黄金时代乃至美国神话衰落的感伤；关雅荻则对燃烧的战马、奥德修斯反复出现的眼神等意象印象深刻，认为影片真正关注的是英雄在战争、漂泊和死亡之后所背负的创伤。

技术方面，两人详细比较了1.43:1、1.9:1、杜比影院和LED影厅的观影差异。他们认为不必盲目追求稀缺的IMAX GT场次，普通激光IMAX已经能够呈现影片的视觉规模；由于全片夜戏、海上戏和冥界场景很多，银幕亮度比单纯的画幅更重要。最终，两人建议观众提前了解《奥德赛》的基本故事，选择最大、最亮、位置靠后的银幕观看，并提醒观众做好面对高响度音效和强烈恐怖场面的准备。

本期录制现场，正在等候《奥德赛》主创走上映后红毯中

时间轴：

00:00 中国电影博物馆首映后即兴开聊，两人分享《奥德赛》超出预期的第一观感。
03:31 诺兰没有把荷马史诗拍成文艺片，而是拍成了一部娱乐性极强的“2.5亿美元恐怖片”。
07:02 IMAX大银幕如何放大海洋奇观、空间压迫感与独眼巨人等段落的暗黑恐怖氛围。

10:33 诺兰坚持电影的娱乐本体，同时借英雄归乡写出对好莱坞黄金时代与美国神话消逝的挽歌。
14:09 关雅荻从亲身水手经历谈海难场面的真实感，两人分析影片接近响度极限的声音设计。
17:02 1.43、1.9、激光IMAX与LED影厅怎么选，以及为什么没必要高价追逐稀缺场次。

21:39 马特·达蒙与汤姆·赫兰德的表演表现，以及顶级好莱坞古装大片服装道具质感的变化。
24:48 诺兰以“氛围和表意优先”处理怪物与特效，并将庞杂原著压缩为清晰的返乡主线。

28:01 复古乐器配乐、冥界与独眼巨人的恐怖场面，以及影片为何并不适合低龄观众。
31:12 只看一遍应首选激光IMAX，多刷可尝试LED版本，最终原则是选择最大、最亮的银幕。

节目录完，主创也到了现场

「狂喜播客节」首次来到北京，「狂喜·城市 - 北京」将于2026年8月8日（10:00-22:00）在北京中影国际影城天天中影Cinity LED店举办，届时将有100多名北京本地播客主播、嘉宾，齐聚共创，完成几十场精彩纷呈的开放对话。欢迎北京的听友小伙伴上面扫码报名加入。更多活动信息，参见微信订阅号「狂喜播客节」。

另外，第六届狂喜播客节·叁狂+将于2026年10月24-25日，在上海继续举办，这是「狂喜播客节」上海主站首次离开了连续五届的CMG融媒影城，届时将公布全新场地，「狂喜」将进入全新「多厅影院+商圈」模态，更多头部主播、嘉宾齐聚共创，敬请期待。

——————————————————————

*本期录制于2026年7月16日，北京

开放对话的人：于一爽，作家

本期主要内容：

这期「关雅荻·开放对话」，我请来的是作家于一爽。
我们当然从她的新书《水在水中》开始，但说实话，聊到后面，这本书更像是打开了一扇门。门后面不是单纯的文学创作，也不是一套“作家如何写作”的标准答案，而是一个四十多岁的成年人，怎样把写作、婚姻、孩子、家务、欲望、失败、生死和那些说不清楚的精神时刻，放在同一张桌子上重新看一遍。

一爽一开始就讲，自己现在终于可以堂堂正正地说“我是一个作家”。
但这个作家既不是靠畅销书活着的人，也没有什么每天固定写几千字的严格作息。她做过媒体、互联网文化编辑，也进入过影视行业，后来才在一种近乎晃荡的状态里开始写小说。她反复说自己“不能吃苦”，可聊下去会发现，她真正拒绝的不是辛苦，而是把一件喜欢的事情苦到最后，连喜欢本身也被消耗掉。写作对她而言不是一种高悬于生活之上的职业仪式，它就在做饭、扫地、带孩子、追剧、吵架和发呆里面。甚至夫妻两个人为了不吵醒孩子，躲进洗手间讨论形而上的问题，这种既逼仄又浪漫的现实处境，本身就是文学。

《水在水中》的四个中篇，也正是在这样的生活质地中长出来。
我们重点聊到第一个故事：一个女人经历流产，却仿佛在不同阶段反复失去同一个生命；她没有把这一切告诉丈夫，并非因为两个人不相爱，而是因为丈夫也正困在自己的深渊里。这带出了我们非常重要的一层讨论：理解是不是爱的前提？两个人相爱，是否就必须在每一个时刻互相理解？一爽认为，把“不理解我”直接等同于“不爱我”，有时恰恰会成为亲密关系里最沉重的道德绑架。人和人永远可能处在即将分开的边缘，但一段关系即使最后结束，也不代表它曾经拥有的部分不完整。

我们还聊到她小说里的时间。
线性时间在她那里并没有那么重要，人物、念头、记忆与现实往往同时发生，像水进入水中，看得见波纹，却很难划出绝对清晰的边界。她谈到古人相信轮回，相信人与草木、山川、星辰共享一种环形时间；现代人则更容易困在线性时间里，害怕失去，害怕死亡，也害怕一件事情结束以后就彻底不存在了。

也是在这里，我们谈到了这期节目里对我而言特别重要的人性与神性的类比。
我说，人身体里的元素本来就来自遥远的宇宙与星辰。所谓人性和神性，也许从来不是两张皮。神性不是一个人突然脱离现实、变得完美，而是散落在人性内部的无数颗微小尘埃。一个人这一生真正值得做的，也许就是不断寻找、辨认和相信那些微小的神性时刻。它可能发生在创作里，发生在爱一个人的瞬间，也可能只是你站在西北的雪山和冰川前，忽然觉得自己与大地、时间和宇宙重新接通，那一刻死亡好像也没有那么可怕。神性并不负责消灭人性的软弱，它只是偶尔把我们有限的生命照亮一点。

后半程，我们从写作聊到失败、出版、市场、人工智能，也聊到创作者为什么越来越需要经营自己。
一本书销量不好是不是失败？电影赔钱当然可以被量化，但文学和人生真的能被这样简单结算吗？一爽说，失败本来就是人生的大多数状态。真正需要警惕的，也许是为了被看见、为了市场和流量，把自己的主线一点点交换出去。

最后我们又回到亲密关系。
伴侣未必是一个永远理解你、永远解决你问题的人，更像是在漫长黑夜里一起走山路的伙伴。每个人头上都有一束有限的光，如果我们还愿意寻找自己身上那一点神性的光，彼此能够照见的区域也许就会更大。这期节目表面上聊的是一本书、一个作家和她的创作，实际上聊到最后，我们谈的是成年人如何自救：依然敏感，依然困惑，依然愿意投入，最重要的是，依然没有彻底放弃自己。

时间轴：

00:00 于一爽从“堂堂正正承认自己是作家”谈起，回望媒体、互联网、影视项目与小说写作彼此交错的职业路径。
11:48 从自发写作走向自觉创作，于一爽谈北京曾经的文化饭局、低回报的文学生活，以及如何找到不苦到厌恶写作的个人节奏。
22:49 从“睡眠离婚”和六百元枕头聊到分房、家务与居住空间，讨论夫妻如何在具体生活中建立适合自己的关系秩序。
34:10 进入《水在水中》的核心文本，围绕流产、生命反复离去、环形时间和夫妻各自深陷困境，展开文学与个人经验的互相照见。

48:04 两人交流婚姻中的争论、分歧与独立性，探讨文学如何压缩生活，又如何让读者重新解码并回看自己的亲密关系。
01:00:17 从作品的阅读门槛谈到出版销量、市场期待和作者经营社交媒体，于一爽说明为何必须保护创作与现实谋生之间的边界。
01:13:16 从“有我”与“无我”谈到制片人的工作伦理、狂喜播客节与成就他人，讨论一个人如何退到幕后，却以风格弥漫在作品之中。
01:22:43 AI能否替代写作？于一爽认为真正的文学包含无用细节、迟疑、困顿与语气，而这些恰恰是聪明算法最容易清除的部分。

01:35:36 从古人的环形时间进入人性与神性的关系，于一爽讲述西北雪山照亮死亡恐惧的瞬间，以及人与大地、宇宙重新接通的体验。
01:45:31 对话最终落在创作者的自救、人生主线与亲密关系上：人由伴侣、孩子和朋友不断塑造，也在持续思考中避免彻底放弃自己。

————————————————————

*本期录制于2026年7月14日，上海

开放对话的人：
毛尖，华东师范大学教授，作家
btr，作家、影评人、「上海胶囊」主播
钱小昆，《爱情神话》沪语指导、本片客串出演

本期主要内容：

本期「关雅荻·开放对话」录制于《爱情神话》露天放映前，由关雅荻主持，邀请华东师范大学教授、作家毛尖，“上海胶囊”主播、作家与影评人btr，以及影片沪语指导、客串演员钱小昆，从人与人的爱、人与城市的爱两个维度，重新讨论邵艺辉及其电影中的上海经验。

对谈首先围绕老白与李小姐“将至未至”的关系展开。钱小昆将其理解为中年人重新追求爱情的状态，btr认为这种未被落实的关系保存了最丰富的可能性。毛尖则从上海话中的“欢喜”出发，指出影片中的爱并非惊天动地的浪漫宣言，而是落实在做饭、买菜、留房间、发消息等具体行动中的“物理性爱情”。她还以三位女性共同看电影、涂护手霜的段落，提出“护手霜女性主义”，概括邵艺辉以轻盈、日常的方式接住性别关系中原本可能十分狗血的冲突。

嘉宾们进一步讨论了邵艺辉作为“既在其中又保持距离”的外来创作者，如何发现上海人习以为常的生活细节，并以反预期、克制和谈话喜剧的方式，为中国银幕提供少见的中年爱情。老白会做饭、有生活能力、尊重女性，既是现实中可辨认的上海男人，也体现了一种新的男性魅力；老乌则通过周野芒的表演，将吹嘘与虚构转化为真正动人的“爱情神话”。

后半程转向城市空间与沪语。嘉宾认为，“巨富长”及衡复街区并非上海的全部，却因街道尺度、弄堂结构和生活密度，为人物相遇和“弄堂歌剧”提供了理想空间。沪语也不仅是地方标签，它的语气、分寸和调侃重新激活了已经陈旧的爱情表达，使上海的日常经验、人物关系与城市气质获得不可替代的声音。

时间轴：

00:00 关雅荻介绍露天放映与对谈嘉宾，开启一场关于《爱情神话》、爱情与上海城市生活的现场讨论。
05:11 从“好爱上海”主题切入，四位嘉宾首先辨析老白与李小姐若即若离、始终未被坐实的中年情感关系。
11:43 毛尖提出上海爱情更接近“欢喜”，爱不靠惊天动地的表白，而落实在做饭、买菜和日常照料之中。
17:55 钱小昆回忆参与剧本沪语转化的过程，讲述邵艺辉如何以外来者视角发现上海人习以为常的生活细节。
24:59 嘉宾讨论邵艺辉平视人物的创作姿态，以及她如何用“护手霜女性主义”轻轻接住原本可能狗血的性别冲突。
30:57 从老白谈到上海中年男性的生活能力、包容气质与情感分寸，分析这一角色为中国银幕带来的新男性形象。
36:06 三女一男饭局如何反转“宫斗”预期，嘉宾结合拍摄经历解析影片轻盈、克制而不把情绪推向极致的创作方法。
42:31 讨论影片为何选择“巨富长”和衡复街区，及《爱情神话》如何重新定义年轻人理解、游览与想象上海的路线。
48:29 从老白寻找画展场地谈到空间与人物关系，毛尖进一步以“弄堂歌剧”解释这片街区为何适合爱情故事发生。
54:01 沪语如何刷新人物关系与爱情表达，钱小昆强调方言只是优秀电影的表达途径，节目最终回到爱电影、爱城市与爱彼此。

————————————————————